南瓜，在我们家乡也被叫做荒瓜。荒瓜亦菜亦粮，丰年做菜可佐餐，荒年当粮可救命。度荒之瓜，这大抵是荒瓜名字的由来。

　　“荒”字略显卑贱，但荒瓜着实是被家乡人当作金瓜的。

　　家乡僻处一隅，山高深谷，八分山地两分水田，寻常人家一年耕耘也不过多收三五担粮食。在群山连绵的渝东南腹地，饭稻羹鱼曾是多数人可望而不可即的梦。许是饥荒之年太多，而饥饿记忆的传承又太惨烈了。荒瓜，在乡土千载的味觉里，已成为祖祖辈辈的一种情结，这是对丰年的向往，更是对忧患的有备无虞。

　　家乡人对栽植荒瓜有种别样的热情。开春时节，边角地的缓坡、田埂、菜园的旮旯、篱笆根儿，甚至房前屋后的果树下、坡上坎下的灌木丛边，刨三两个浅浅的土窝子，随手丢下四五颗荒瓜子，再浇上一点清水，荒瓜就种好了。甚至不用回填泥土，净等它发芽生根便好。时光自会召唤春风夏雨的伟力，藤蔓一天天变得粗壮，叶片越来越肥厚，一丛又一丛的荒瓜绿意盎然，或伏地而行，或绕树而上，或爬满墙面，尽情吞吐着朝烟夕岚。

　　不经意间，荒瓜开花了。绿色的茎蔓支着七八个绿色的花托，嫩黄的花骨朵就在起伏的叶片中酣睡；轻盈的蝴蝶似也不忍打扰这场沉眠，只安静地取食花心的蜜汁。然而，日复一日炽烈的阳光，终于把它们唤醒，这些慵懒的花儿，伸筋舒骨，慷慨地释放似有若无的甜香。天牛来了，蜜蜂来了，七星瓢虫也来凑热闹。于是，虫儿们也有了甜蜜的仲夏夜之梦。

　　依稀记得年少时，随手摘一朵荒瓜花，扒开层层花瓣，我们也曾如懵懂的虫儿，贪婪地舔舐花朵最深处的蜜汁。荒瓜花，消减了稚童们对糖果的渴望。那些深藏于记忆深处的甜，点缀着一个又一个美好的童年。

　　乡村主妇们开始行动起来，这是做荒瓜菜的季节。即使在瓜果菜蔬相对丰盛的时节，荒瓜也绝对占有无可替代的地位。有三道荒瓜菜是不得不说的。第一道叫作炒荒瓜巅儿。只取藤蔓末梢一小截水灵灵的嫩尖儿，开水汆两下，沥干，热油清炒，配上两三个干红辣椒，就是一道绝妙的菜肴。

　　荒瓜的花朵是另外两道菜的主材。其中一道是鲜菜，取不结果的雄花数朵，加山泉水做汤，只需一小撮细盐，便呈现无比清甜又回味悠远的鲜味。一碗荒瓜花汤，一碗洋芋米饭，是家乡人每天劳作的美好开端。

　　当然，我的最爱是南瓜花酿，我们叫作荒瓜鱼儿。这是很形象的称谓。成品以荒瓜花为皮，糯米浆作心，黄中带白，形似一条条小金鱼。不说滋味如何，光瞧这颜色，已有几分珍馐的样子。

　　对于乡村而言，这是一道颇费工夫的菜肴。

　　荒瓜花期最盛时，辛勤的主妇们把清早带着露珠的花朵采摘下来，满满地攒上一竹筛，摘掉花蒂，破开花瓣展开，然后洗净、入水煮沸，捞出在阳光下晒干，这便完成了第一道工序。第二道工序为“捏鱼”。粘稠的糯米浆子早已调好，一手拿荒瓜花，一手用汤匙灌装，一条条饱满的“小金鱼”就乖乖地躺在了灶台上的竹筛里。成型后，就是第三道工序了，柴火烧大锅，“小金鱼”上笼蒸熟。荒瓜花的甜香，糯米的清香，混合着热气腾腾的水汽散发。这只是半成品，还有一道工序。蒸好的荒瓜鱼儿，需要再一次接受阳光的洗礼，晒干后彻底定型，然后被主妇们装进黝黑的土坛深处，坛口密封，围水少许，静等发酵。过一两周，微微发酸，便可起坛做菜了。

　　取数十条发酵好的荒瓜鱼儿，用清油微煎至表面金黄，无需配菜，时间、阳光和主妇们的智慧赋予的香气，就浓烈地散发了出来。谁能想到，荒瓜和糯米的相遇，造就了世间最好的成全。

　　在家乡，这是一道可以上席面的待客佳肴。八仙桌边团团坐定，老人孩童翘首以盼，人们分享的也许不仅是一道美食，更是一种朴素的生活智慧，一种积极向上的人生态度。

　　在这片贫瘠的土地上，我相信荒瓜和人的确引发了某种共鸣：只要有阳光雨露，就一定会野蛮生长。世世代代生活在这里的人们，就如荒瓜一样，把枝叶、花朵、果实、种子，连同四季轮转、人生无常，都奉献给了这片土地。

　　我竟有些想念母亲做的荒瓜鱼儿了。